Elogio de la distancia. La mirada documental Alfonso Parra AEC

Cuando uno se acerca a fotografiar

un documental en una zona de montafas, de
rincones ocultos, de nieblas y tradiciones
ancestrales que aun perviven junto con los
adelantos modernos-mecanicos-, de gente
mayor que cuidan los lugares, de jévenes que
aun permanecen y otros que marcharon y
vuelven, de algunos que llegaron y se
quedaron, ¢ Como situarse para mirar, para
poder captar todo eso?. {Que actitud puede
uno mantener que le permita ver y luego
grabar en la cdmara?.
La distancia que nos envuelve a lo largo del rodaje no sélo es la de los grandes espacios,
montafias que se pierden tras montanas por largos y repetidos caminos, sino también la distancia
en el tiempo que nos lleva a antiguas herrerias, fuentes y senderos transitados en otras épocas,
oficios que llegan desde antiguo, devociones y romerias que llenan los valles de santos. Cuando
uno lleva ademas de su o0jo, otro mas como es la cdmara ha de dejarse mirar por las distancias,
dejarse envolver no solo por lo que ve sino también por lo que oye: ecos de animales, maquinas
y hombres que se repiten a lo largo del viaje. Desde el coche que nos lleva vemos pasar el
paisaje, ¢dénde decidimos parar y poner la camara? épor qué aqui y no un poco mas alla? Es
cierto que la composicidn es fundamental a la hora de configurar la imagen significativa, pero en
este caso parece que uno espera que la composicidén le salga al paso y no condicionarla, no
buscarla, sino estar atento a su llamada, vivir con la mirada atenta para captar el instante, como
sefialara Henri Cartier-Bresson. Y para que ese acto del instante se de. ¢Como se coloca uno en
los lugares para no alterar el transcurrir natural del suceso? (Y se puede alterar el transcurrir del
suceso para que este aparezca en su verdadera naturaleza? ¢ de que forma?.

En este documental el instante aparece
con la actitud con que uno espera en un lugar
determinado, sea en un paisaje 0 en una
fragua o en el taller que fabrica los birimbaos.
Es ese estado, que requiere silencio vy
humildad, desde el que la realidad se muestra
y se cuela en la cadmara, es la atencion
detallada en los pequefios objetos, en oscuros
rincones, en sonidos apenas perceptibles. Uno
tiene que dejarse envolver por lo que aparece
en el horizonte, esperar pacientemente a que
se revele y entonces apretar el botdén de
grabar. Intentar conseguir que cada imagen
posea el punctum que sefialaba Roland Barthes, eso que hace que el plano adquiera la densidad
necesaria, el lugar preciso en el montaje, eso que conduce al espectador a evocar la distancia, lo
lejano, lo que quedé atras en el tiempo.

Uno busca afanosamente ese estado, ese lugar, ese tiempo para luego ser tan solo
vehiculo de lo que se muestra, transmisor, caja de resonancia del eco propio de las montafias, de
las persona que viven en ella. Ese estado surge desde el silencio y la atencidn, no desde lo que
me rodea sino desde lo que rodea al objeto o sujeto que fotografio. Es desde lo que discurre
delante de camara desde donde uno puede entrar en un mundo que le es ajeno, y alli aunque
extrafio, se le acepta, porque desde un rincon ve como la distancia se construye, sobre los
rostros, sobre los lugares. Todo lo que uno hace tiene que ayudar a crear, desarrollar y mantener
esa actitud, incluso cuando se termina de rodar, en el hotel, uno espera, sigue situandose en el
lugar desde donde mirar, con la musica, las lecturas, las conversaciones, los silencios y los
suefos.




¢Como fotografiar hermosos paisajes para que
precisamente sean significativos y pierdan el
caracter de postal que tan facilmente se puede
obtener? O utilizando los mismos términos que
Roland Barthes ¢ Como hacer que las imagenes de
paisajes sean habitables y no visitables? .Solo
desde los otros, los que viven alli ,se puede mirar y
asi capturar el paisaje tal y como ellos lo ven.
Porque pude comprobar que los que viven alli,
sienten la belleza de su tierra y ese sentir no es
como el de los que llegamos y vemos grandes
valles y montafias facilmente convertibles en
postales digitales. Hay que escuchar como hablan
los que viven en los lugares que fotografiamos y no
solo lo que dicen, también como se relacionan con
esos lugares, lugares que les remiten a la nifiez-
distancia- a los recuerdos de los que con ellos
compartieron las montafias, los frios del invierno y
los colores de la primavera. Como fotdgrafo, uno
aguarda atendiendo a los detalles, a los gestos, a
las palabras. Pero en mi caso esa atencion no surge
de un acto de voluntad sino de un acto de
impregnacion. Y si el instante se ve, es entonces la
camara la que se coloca, la que de natural
encuentra su sitio.

A veces uno se coloca con la camara en los resquicios de lo real, pero otras he podido
comprobar que la intervencion bien dirigida acabar por ensefiar mas lo que se esconde,
especialmente en un lugar como este donde la cdmara no es costumbre. De la habilidad tanto del
director como del fotégrafo para comprender cuando uno espera o interviene depende acabar
entrando en el mundo que se nos ensefia. No hay reglas, solo permanecer en esa actitud humilde
de espera y comprension para decidir que camino seguir. Hay muchas cosas de las personas que
viven en estos lugares que se cuentan a través de los objetos que utilizan en su vida cotidiana:
un cuchillo, una cafetera, una cuerda, una polea. Hay que capturar el significado de dichos
objetos para sus duefios, desde el encuadre y la iluminacion. La iluminacidn aparece en su propio
ser en cada objeto, no necesitamos iluminar mas y si lo hacemos ha de ser la iluminacién que el
propio objeto demanda. Los objetos han encontrado su propio lugar a lo largo de los afios y hay
por lo tanto que respetar eso, hay que encontrar el camino para que la cdmara pueda ver sin
necesidad de remedar, cambiar o destruir.

La camara en el mundo moderno se constituye
como tijera que corta y recorta la realidad en
numerosos pedazos en lugar de actuar como un
bisturi que con precision, abre la realidad en un
punto concreto para que su verdad se muestre.
Basta ver como la gente con sus camaras de
video se lanzan a grabar todo, absolutamente
todo lo que pasa por delante de ella. Pierde asi
la camara su habilidad para desentrafiar los
instantes de cada lugar de y cada tiempo. El
documental requiere de suprimir ese efecto
ansioso y desesperado de la cdmara.

Al llegar a las montafias uno siente ese primer impulso del efecto tijera; hay que pararse y
reposar, atentos, para saber que es lo que la camara tiene que ver.

Solo un conocimiento en profundidad de la técnica fotografica, lo que incluye el conocimiento
“mecanico” de la cdmara y los proceso de posproduccién, permite dejar grabada esa distancia -
la del tiempo-. Para evocar dicha distancia, la imagen se ha de construir sin ruido, sin
exageraciones. Como me sefiald Felipe Vega, el director, los angulares no valen para evocar
nuestras distancias, hay algo de falsedad en las lineas que se fugan y en las distorsiones de las




verticales. Es precisamente la lente angular la que en su capacidad de ver mas espacio anula la
distancia, que para crearla necesita de lentes mas largas. Si con los objetos y su estar en el
tiempo la técnica se revela como importante, no lo es menos a la hora de ver los rostros de los
que viven con ellos. El rostro, ese lugar donde se muestran todas las distancias, ha de quedar
como parte del entorno como este del rostro. Ver reflejado en las caras, las herramientas, los
objetos que les rodean, y en estos la forma que el uso les ha dado al cabo de afios; hay que
llegar donde el rostro empieza: el elocuente silencio del paso del tiempo. Puede haber algo
inmoral en rodar los rostros de las gentes que habitan estos valles si al hacerlo no nos dejamos
mirar por ellos, con sus recelos, dudas y reservas. Hay de alguna manera que dejar que sean
ellos los que se ruedan, aun sin saberlo. Que sean ellos los que nos guien por sus caras, por sus
manos, los que nos lleven con sus silencios y breves palabras.

Cuando me acerco a un lugar donde voy a rodar a
un paisano haciendo algo, primero miro que hace,
como se mueve, cual es el espacio que le rodea y
como se siente en el y tengo que encontrar la
forma de convertirme con la cadmara en espacio
de él, para que asi la cdmara vea la verdad, y que
él no me perciba, no ya como elemento extrafio
en un lugar comun para él, sino como algo que
podria ser cotidiano. éImposible?. No lo sé, lo que
si sé es que muchas veces hemos estado muy
cerca de ello y lo hemos podido ver en las
imagenes luego.

Al igual que los objetos han encontrado su lugar después de afos, las personas han
encontrado su sitio y la relacion con los lugares. Hay que ser escrupuloso y respetar esa relacion
y no llegar y colocar a la gente en los sitios que seglin la cdmara conviene. No. Es la camara la
que ha de encontrar un sitio en el lugar que pertenece a los objetos y a la persona que los usa y
con las que se relaciona y la cdmara aun siendo objeto nuevo en el lugar ha de conseguir estar y
ser como si llevara tiempo alli. Puede tardarse algo en conseguir esto, dependiendo de los sitios y
las personas que en ellas se mueven pero se puede llegar a ello si con humildad la mirada espera
y escucha todo lo que enfrente se muestra. No hay que hacerse invisible con la camara, no hay
gue ocultarse engafiando a nadie, el documental requiere de la honestidad de los que lo realizan,
estamos alli con una camara y una percha de sonido, son nuestras herramientas y hay que
insertarlas con naturalidad en la vida que queremos retener con las imagenes. No hay que
desaparecer, hay que convertirse en parte misma de la realidad que queremos fotografiar.
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